Како Путин сака Русите да ја гледаат војната во Украина

Прошетајте низ Москва овие денови и ќе видите џиновски, раскошни светлосни прикази – цели галерии и вештачки фасади на згради составени од светилки. Ќе видите блескави низи од луксузни стоки, гласници кои вртат со кубни ранци и ресторани кои се полнат до доцна во денот и остануваат полни во текот на ноќта. Некои од тие ресторани имаат огромни телевизори и на нив може да видите спортски натпревари, музички видеа и канали за вести, но она што нема да го видите е тоа што доминира на телевизиските екрани на други места во светот: сликите од војната во Украина. Нема да видите засолништа за бомби во големите метроа од советската ера, бомбардирани станбени згради или јагленисани тенкови. Од она што изгледа, Москва е град во мир.

Сè што го нарушува овој изглед – без разлика дали тоа е личност која стои сама со лист хартија на која пишува „Не за војната“ или малата група што се собра и тивко стоеше на плоштадот „Пушкин“ во Москва во саботата вечерта, или илјадниците кои присуствуваа на антивоените маршеви низ земјата од минатиот четврток, денот кога Русија ја започна својата голема инвазија на Украина – е пресретнато од полицијата брзо и брутално. Повремено во Москва може да видите куп полицајци во опрема за бунт и автобус на затвореници паркиран на страната на патот, со исклучен мотор – што значи дека на луѓето внатре им станува многу студено додека автобусот полека се полни. Во центарот на градот со денови се паркирани полициски автобуси, очигледно на резерва во случај на поголема операција. OVDInfo, организација која следи политички прогон, документира околу шеесет и четиристотини притвори од четвртокот, во повеќе од сто градови. Дваесет и осумстотини од нив – во педесет и шест различни градови – беа во недела, на 27 февруари, на седмата годишнина од убиството на опозицискиот политичар Борис Немцов.

Минатиот четврток навечер, Григориј Јудин, социолог и филозоф, и неговата сопруга Анастасија Јудина, маркетинг истражувач, отидоа на плоштадот „Пушкин“ да протестираат против инвазијата. Тие излегоа од метрото, а потоа, Јудин ми рече: „Нешто се случи. Сфатив дека паѓам“. Јудина во тој момент ги сликаше роевите полицајци во опрема за немири. Кога се свртела, нејзиниот сопруг исчезнал. Јудин бил натоварен во полициски автобус и, со многу други луѓе, бил одведен во една полициска станица на периферијата на градот. Следниот пат кога Јудина го видела, околу час и половина подоцна, тоа било во амбулантно возило пред полициската станица. „Беше држен за вратот“, ми рече таа. „Беше целиот извалкан – сигурно го влечеа. Беше збунет“. Јудин бил со и без свест. Кога се сретнавме во неделата, во еден од оние пријатни и вкусни московски ресторани, Јудин сè уште имаше отечено око и забележителна гребаница на левата слепоочница.

Не се состанавме за да разговараме за приказната за апсењето и тепањето на Јудин – такви приказни има многу – туку затоа што Јудин е еден од најпроникливите аналитичари на современата руска политика и општество. „Мислам дека сега е пресвртница“, рече тој. Зборувавме за крајот на светот каков што го знаеме: Дали тоа ќе биде крајот на долгогодишното владеење на Владимир Путин или, добро, крајот на светот? „Ако не можат да обезбедат воена победа – барем да ги заземат Киев и Харков – тогаш Путин ќе се префрли на третирање на санкциите на САД како објава на војна. Светот ќе биде против Путин, а Путин ќе мора да ги подигне влоговите – да речеме, со закана дека ќе удри со нуклеарно оружје во центарот на светот, за кој верува дека е во Њујорк“. Имавме исклучени телефони за време на овој разговор. Кога повторно го вклучив мојот по околу еден час, видов дека Путин ги ставил руските нуклеарни сили во готовност. „Значи, почнува“, рече Јудин. А сепак, додаде тој: „Во оваа нова ситуација, навистина не можам да замислам дека тој ќе може да ја задржи својата власт. Од друга страна, ние секогаш сме ја потценувале неговата способност да опстанува“.

Руските новински канали објавија кратка снимка од Путин како им наредува на својот министер за одбрана Сергеј Шојгу и началникот на Генералштабот Валери Герасимов – двајцата седат еден до друг, како две деца повикани во канцеларијата на директорот, изгледаат уморни и надуени – да се подигне нивото на руската нуклеарна подготвеност. Државната телевизија го претстави претседателот како самоуверен и решителен, но се чинеше очигледно дека Путин чувствувал дека бил заведен од неговата војска. „Тој очигледно погрешно пресметал по најмалку две точки“, рече Јудин. Изгледа дека генералите му ветиле на Путин блицкриг кој веќе пропаднал. Самиот Путин, се чини, замислил дека Украинците ќе ја пречекаат руската војска со раширени раце. „Тоа е концептот дека не постои такво нешто како Украина, луда идеја на која тој заснова цела воена операција“, рече Јудин. Се чини дека Путин диво ја потцени војската на Украина и решителноста на Украинците.

Дури и најпаметните диктатори – што обично значи најпараноичните – честопати го преценуваат својот досег, нивната популарност и нивната мудрост. Тие се опкружуваат со сикофанти, го затвораат остатокот од светот и обично, порано или подоцна, прават погрешен чекор. Во текот на неговите дваесет и две години на чело, Путин го потчини својот круг на соговорници. Во изминатите две години, стравот од ковид го принуди во речиси целосна изолација. „Ова е огромен фактор“, рече Михаил Фишман, кој води емисија за политичка анализа на последниот независен руски телевизиски канал, ТВ Дожд. „Тој е сам само со своите најлојални луѓе, кои во основа живеат со него – неговите аѓутанти, негови слуги на некој начин, кои го овозможуваат неговиот начин на живот… Тие се во ист базен, ја делат истата визија и нема ништо друго. Тие, се разбира, мислат дека тој е испратен од небото да го спаси светот“.

Оние мали патишта кои Путин некогаш ги имаше за проверка со надворешната реалност, исчезнаа за време на пандемијата. Еден пример е конференцијата на руски и странски политиколози што ги собира секоја есен од 2004 година. Но, во 2020 година на настанот дојде само виртуелно, а минатата година се изолираше од собирот и се појави лично само еднаш, да им дозволи на присутните да му поставуваат прашања; седна на далечна сцена, со модератор кој беше во карантин две недели. Според Фишман, најблиските советници на Путин, доколку побараат средба, прво мора да се изолираат.

Додека го завршивме доцниот ручек во неделата, Јудин се расправаше за неговото право да ја плати сметката. „Морам да го потрошам ова во секој случај“, рече тој, бидејќи руската валута наскоро ќе стане безвредна. „Утре, пазарите ќе пропаднат“, предвиде тој, а потоа Русите ќе почнат да ги сфаќаат размерите на катастрофата со која се соочува земјата. Следното утро, пазарите се урнаа; Централната банка на Русија ја зголеми својата каматна стапка на дваесет проценти и го замрзна отворањето на својата берза. Рубљата достигна историски минимум од деведесет спрема еден долар, а Сбербанк објави дека ќе наплати четириесет отсто повеќе за вистинските долари отколку пред војната.

Се чинеше дека банките се плашеа да не останат без цврста валута и, според гласините, некои банкарски машини беа при крај со рубљите, но до понеделник немаше гужви во рускиот главен град. Две централно поставени филијали на M.Video, синџир за електроника и апарати, беа речиси целосно празни: се чинеше дека никој не брза да инвестира во трајни добра. Такси, возила за споделување автомобили и гласници на скутери и велосипеди – сите видливи знаци на е-трговија и сајбер удобноста на Москва – беа на местата, дури и ако кредитните картички, и странските и домашните, повремено пропаѓаат. Вечерта, долга редица модерно облечени млади луѓе чекаа капучино во кафулето во Флакон, еден од неколкуте индустриски погони во градот кои се претворени во комерцијална употреба. Еден бармен весело објавуваше дека Apple Pay, Google Pay и MasterCard не работат, но Visa е добредојдена. Всушност, Apple Pay и Google Pay беа ограничени од почетокот на првата голема транша од санкциите, но некои од клиентите на кафулето се чини дека не го знаеја тоа. Дали знаеја дека главните руски банки го изгубија пристапот до SWIFT? Во секој случај, никој не изгледаше во паника. Двајца од моите пријатели отидоа да складираат нерасипливи производи. И двајцата известија дека супермаркетите каде што ја набавувале својата тоалетна хартија, кафе и тестенини инаку работеле нормално, бавно, преку ден.

Русите многу брзо ќе ги почувствуваат комбинираните ефекти од наглиот пад на цените на валутите, забраните за извоз на Западот и затворањето на воздушниот простор: сè треба да стане поскапо и оскудно. Но, економската вознемиреност бара еден вид консензус на несигурност, а Русите претходно беа низ неколку економски несреќи: во 1992, 1998, 2008 и 2014 година. Тие знаат дека можат да ги преживеат. Овој пат, повеќе од кога било, тие знаат дека нивните тешкотии произлегуваат од санкциите наметнати од Западот. Целиот свет е во заговор против Русија – и затоа, според Путин, Русија на прво место го прави она што го прави во Украина.

Руските власти ги забранија зборовите како „војна“ или „инвазија“ за да го опишат она што тие сакаат да го наречат „специјална операција“ во Украина. Во саботата, органот за надзор на комуникациите побара од десет медиуми, вклучително и ТВ Дожд и „Новаја газета“, чиј уредник е добитникот на Нобеловата награда за мир Дмитриј Муратов, да ги отстранат извештаите во кои војната е опишана како војна, или во спротивно провајдерите ќе ја блокираат нивната веб-страница. сајтови и ќе изрекува казни. Изгледа дека одредено покривање е блокирано, а неколку медиуми почнаа да известуваат повнимателно. ТВ Дожд, на пример, го промени својот кајрон за пренос во живо од „Војна во Украина“ во „Што се случува во Украина“. Во вторникот, властите им наредија на интернет провајдерите да го блокираат пристапот до веб-страниците на ТВ Дожд и независната радио станица Ехо на Москва – и го исклучија Ехо од етерот. (Ехо на Москва и ТВ Дожд веќе не емитуваат програма ниту вести на нивните веб страници – н.з.)

Во отсуство на војна, не може да има жртви. Пред осум години, кога Русија ја нападна Украина за прв пат, цело време негирајќи дека руските трупи се присутни во земјата, истражувачките новинари – особено оние од „Новаја газета“ – најдоа начини да ја кажат вистината. Тие ги искористија објавите на војниците на социјалните мрежи за да покажат дека борците се на украинска територија и пронајдоа некои од нивните гробови. Минатата година војската забрани користење и поседување паметни телефони од страна на војниците. Новиот закон кој стапи на сила на 1 февруари оваа година ја легализираше употребата на масовни гробници за време на војни и вонредни состојби. Овие мерки може да го олеснат прикривањето на реалниот број на воени загуби или фактот за какви било жртви. Во првите пет дена од инвазијата, украински извори објавија руски загуби во илјадници; Русите не објавуваат бројки.

Пред да заминам за Русија минатата недела, ја повикав Валентина Мелникова, една од основачите на Комитетот на мајки на војниците, некогаш распространета организација која беше формирана во 1989 година за да се соочи со бруталноста и таинственоста во руската војска. Мелникова, која е сè уште активна, ми рече дека организацијата е сенка на нејзиното поранешно функционирање и, особено, повеќе нема ограноци во многу јужни руски градови во близина на границата со Украина. Жените кои некогаш работеа да ги поврзат семејствата и да бројат жртви, или се пензионираа или заминаа во пасивност. Во неделата, комитетот му пиша на Меѓународниот Црвен крст да апелира за помош за пронаоѓање и носење дома на телата на руските војници кои загинаа во Украина.

Додека информативните канали ширум светот емитуваат специјални извештаи од украинските градови кои се бомбардирани од руската војска, руските вести на каналите под државна контрола, кои имаат монопол на емитуваната телевизија, се кратки и без настани. Во понеделникот наутро, информативната емисија на Росија, еден од официјалните државни канали, содржеше четири наслови: „Советот за безбедност на ОН разговараше за ситуацијата во Украина“; „Западот продолжува да ја полни Украина со оружје“; „Бегалците од Народна Република Донецк и Народна Република Луганск продолжуваат да пристигнуваат во руските градови“; „Европската унија го затвора својот воздушен простор за Русите; Министерството за надворешни работи подготвува евакуација на руските граѓани“. Со други зборови, светот се здружува против Русија, која е зафатена со спасување на својот народ, кој е принуден да бега и од Украина и од Европската унија. Сето ова беше бледо и без крв; видеата го покажаа рускиот претставник во Советот за безбедност на ОН, кој изгледаше здодевно и луто, и жени и деца кои пристигнуваат од источна Украина, кои изгледаа уморни.

Публиката на телевизија е постара; помладите вестите ги добиваат од интернет. Има малку вообичаени гледачи на ТВ Дожд или читатели на независни медиуми на руски јазик, до кои станува сè потешко пристапот без користење на виртуелни приватни мрежи. Десетици милиони луѓе не бараат вести освен ако мислат дека нешто големо или застрашувачко се случува, а во моментов обичен руски корисник на интернет нема причина да размислува такво нешто. Разговарав со Лев Гершензон, кој порано ја водеше информативната група на Yandex, најголемата руска технолошка компанија и вториот по големина пребарувач – еден вид Google, Uber и Amazon во едно. Почетната страница на Yandex обично има пет наслови одеднаш. „Повеќето луѓе само гледаат да видат дали нешто се случило“, рече Гершензон. „И ако имаат чувство дека ништо не е во ред, никогаш не кликнуваат на наслов. Кога има некаков итен случај, сообраќајот преку кликање скока со фактор два до три. Затоа е толку важно властите да го избегнуваат зборот ‘војна’“, рече Гершензон. „За Русите, дури и три генерации отстранети подалеку од Втората светска војна, зборот ‘војна’ е страшен. ‘Специјална операција’ или ‘воена операција’ едноставно не е“.

Почетната страница на Yandex е многу здодевна, рече Гершензон, бидејќи, по договор со владата, алгоритмот на пребарувачот извлекува наслови само од мал број медиуми контролирани од државата. Во неделата, Гершензон, кој го напушти Yandex News, во 2012 година, а сега живее главно во Берлин, напиша апел до сегашниот персонал на Yandex на својата Фејсбук страница. „Секој ден од руската војна против Украина е овозможен затоа што нема вистински масовни антивоени протести во градовите во Русија. Ова не е толку многу затоа што луѓето се плашат од последици… туку најмногу затоа што огромното мнозинство од населението не знае дека руската војска води целосна војна во последните четири дена… [Доколку петте наслови на почетната страница на Yandex] покажат нешто слично на вистината, тоа ќе го доближи крајот на војната. Ако овој простор беше празен, тоа исто така би било добро, бидејќи може да ги принуди луѓето да размислуваат и да поставуваат прашања. Но, секој час и ден кога функционира како што работи сега, тоа ги поддржува воените напори“.

Во својата објава, Гершензон ги повика сегашните вработени во Yandex да контактираат со него. Тој имаше идеја за инженерство на прикажување на вистината на почетната страница на пребарувачот. „Можеби ќе траеше половина час, час, час и половина, но тоа ќе направи разлика“, ми рече тој. „И сликите од екранот би останале“. Никој не одговори на неговиот повик.

Но, дали ненадејното изложување на вистински наслов би ги поколебало или дури и ги импресионирало луѓето кои, како и мнозинството Руси, се чини дека или не се свесни за војната или ја поддржуваат? Јудин, чиј академски интерес е истражувањето на јавното мислење и неговата употреба во демократиите (тој не е фан), рече дека јавното мислење е познато оти е тешко да се измери. Ова е особено точно за атомизирана земја во која пропагандна машина ги замени повеќето медиуми. Сепак, чувствуваше дека може да направи неколку генерализации. Се чини дека луѓето се уморни од Путин, рече тој, а Путин се чини дека се чувствува како тетерави. Неговиот режим, смета Јудин, почива на шуплив вид легитимитет што тој самиот го произведува. „Луѓето го препознаваат авторитетот на Путин затоа што мислат дека населението стои зад него. Тој го замавнува големиот стап на оваа привидна легитимност за да им се закани и да ги потчини бирократите, елитите и народот“. На пример, кога во земјата се одржуваат изборите како што ги нарекува, бирократите се принудени, под закана дека ќе ја загубат работата, да ги собираат државните службеници на гласачките места за да гласаат за Путин, кој потоа ги користи нивните гласови за да ја потврди својата популарност и неговото право да продолжи да наметнува неговата волја за луѓето кои штотуку гласаа за него под принуда. „Тоа е како да сте силувани и принудени да го направите токму она што ќе се користи за повторно да ве силува“, рече Јудин.

Самото присуство на Украина, познато општество кое развива поинаков политички систем, е закана за Путин. „За него, тоа е антирусија“, рече Јудин. Путин реши да го зајакне својот легитимитет со освојување на Украина, но неговите постапки се засноваат на лажни премиси и на лоши информации, кои може да го прекинат неговиот циклус легитимитет-овековечување.

Атомизирано општество кое го држи херметички затворена идеологија може да го промени својот колективен ум без некое големо предупредување. Русија го виде тоа да се случи во доцните 1980-ти, кога советското општество беше навидум трансформирано, очигледно преку ноќ, преку „гласност“. Ако промената на морето се случи повторно, тоа може да се случи сега, кога Путин ги собра сите можни сили против себе. Дури и неколку руски милијардери кои му беа лојални на Путин, претпазливо – многу претпазливо – повикаа на мир.

Путин сака да раскажува приказна од своето детство, за стаорец кој се обидел да го брка во ќош додека стаорецот не почнал да го брка него. Приказната постојано се појавува во моите разговори во Москва. Никој што го слушнал тоа не се сомнева дека возрасниот Путин се поистоветува со стаорецот. Тој е стаорец со нуклеарно копче и полициска држава на располагање. Ако ова е крајот на неговото владеење, настаните што може да го опкружат неговиот пад се застрашувачки за размислување.

(Маша Гесен руско-американска писателка и новинар. Автор е на единаесет книги меѓу кои и „да се преживее автокартијата“. Таа е дел од познатиот магазин „Њујоркер“, каде што е објавена и оваа колумна.)