Како олигарсите на Путин го купија Лондон

Роман Абрамович имаше триесет и четири години – со бебешки лик, енергичен, веќе еден од најбогатите руски олигарси – кога направи нешто навидум необјасниво. Годината беше 2000. Абрамович, сирак и кој го напуштил факултетот, стана инсајдер во Кремљ, собрал огромно богатство преземајќи ја контролата врз бизнисите кои некогаш ѝ припаѓале на советската држава. Тој беше сопственик на речиси половина од нафтената компанија „Сибнефт“ и голем дел од вториот по големина светски производител на алуминиум. Човек со космополитски вкус, тој ја фаворизираше кинеската кујна и празниците во Јужна Франција. Но, сега, најави тој, ќе се пресели во оддалечениот регион Чукотка, пуст пекол на Арктикот, каде што ќе се кандидира за гувернер.

Чукотка, која е 6.000 километри оддалечена од Москва, е комично негостопримлива. Ветровите се доволно жестоки за да кренат возрасно куче. Кога пристигна Абрамович, човечката популација беше слаба и се бореше со сиромаштија и алкохолизам. Откако беше избран за гувернер – тој доби деведесет и два отсто од гласовите, а најблизок противник му беше локален човек кој чуваше ирваси – тој се соочи со ветувањата на неговите нови гласачи: „Кога ќе имаме гориво? Кога ќе имаме месо?“ Во Чукотка немаше кинеска храна.

„Луѓето овде не живеат, тие едноставно постојат“, се зачуди Абрамович. Срамежлив по природа, тој не беше природен политичар. Тој пумпаше многу свои пари во регионот, но изгледаше дека не добива задоволство од неговата нова работа. Ниту, пак, можеше да објасни, на нечие задоволство, што прави таму. Кога новинар од „Волстрит џорнал“ отиде до Чукотка за да го постави прашањето, Абрамович тврдеше дека му е „смачено“ да заработува пари. „Џорнал“ шпекулираше дека тој работи „под агол“ – дали тој има водство за некои неискористени природни ресурси под тундрата? Абрамович призна дека неговите пријатели „не можат да разберат“ зошто го направил овој потег. Тие „не можат ни да погодат“, рече тој.

Три години откако стана гувернер, Абрамович скокна од богатата опскурност до таблоидната проминенција кога го купи лондонскиот фудбалски клуб Челзи. Во 2009 година, тој се насели во замок со петнаесет спални зад палатата Кенсингтон, за што наводно платил деведесет милиони фунти. Неговата мега-јахта Eclipse имаше два хелиодроми и сопствен систем за противракетна одбрана, а тој беше домаќин на новогодишните забави со гости како Леонардо ди Каприо и Пол Макартни. Беше далеку од Чукотка. Навистина, таа неверојатна интермедија изгледаше главно заборавена, сè до објавувањето на „Луѓето на Путин: Како КГБ ја врати Русија и потоа го зазеде Западот“ (2020), значајно дело на истражувачко новинарство на долгогодишната дописничка од Русија, Кетрин Белтон. Нејзината теза е дека, откако стана претседател на Русија, во 2000 година, Владимир Путин продолжи да управува со државата и нејзината економија како мафијашки дон – и дека тоа го направи преку внимателна контрола на навидум независни бизнисмени како Роман Абрамович.

Кога Абрамович отиде во Чукотка, ни вели Белтон, тоа го направил „по наредба на Путин“. Првата генерација постсоветски капиталисти имаше акумулирано огромно приватно богатство, а Путин тргна да ги стави олигарсите под државна контрола. Имаше моќ над владините службеници, па го принуди Абрамович да стане еден од нив. „Путин ми кажа дека ако Абрамович го прекрши законот како гувернер, може веднаш да го стави во затвор“, изјави за Белтон еден соработник на Абрамович. Почна да се појавува „феудален систем“, тврди Белтон, во кој сопствениците на најголемите руски компании ќе бидат принудени „да работат како ангажирани менаџери, работејќи во име на државата“. Нивните раскошни прикажувања на личното богатство беа пренасочување; овие олигарси беа обични „капоси“, кои одговараа на дон. Тоа не беше ни нивното богатство, навистина: тоа беше на Путин. Тие не беа „ништо повеќе туку чувари“, пишува Белтон, и „ги одржуваа своите бизниси со милоста на Кремљ“.

Белтон дури и тврди – врз основа на она што им било кажано од поранешниот сојузник на Путин, Сергеј Пугачов и два неименувани извори – дека купувањето на фудбалскиот клуб Челси од страна на Абрамович било извршено по наредба на Путин. „Кремљ на Путин прецизно пресметал дека патот за прифатеност во британското општество е преку најголемата љубов на земјата, нејзиниот национален спорт“, пишува таа. Пугачов ја информира дека целта била да се изгради „мостобран за руското влијание во Обединетото Кралство“. Тој додава: „Путин лично ми кажа за неговиот план да го купи фудбалскиот клуб Челси со цел да го зголеми своето влијание и да го подигне профилот на Русија, не само кај елитата, туку и кај обичните Британци“.

Острата импликација на „Луѓето на Путин“ не е само дека претседателот на Русија можеби е тивок партнер во една од најпознатите спортски франшизи во Англија, туку и дека самата Англија е тивок и прилично компензиран партнер во клептократските дизајни на Путин – па така, во изминатите две децении, руските олигарси се инфилтрираа во политичкиот, економскиот и правниот систем на Англија. „Мораме да тргнеме по олигарсите“, изјави премиерот Борис Џонсон по инвазијата на Украина, давајќи сѐ од себе да звучи черчилијански. Но, додека меѓународната заедница работи да ги изолира Путин и неговите пријатели, прашањето е дали Англија е премногу компромитирана од руските пари за да го стори тоа.

Во изминатите неколку години, Оливер Булоу, поранешен дописник од Русија, водел „клептократски тури“ низ Лондон, објаснувајќи како валканите пари од странство го трансформирале градот. Булоу се појавува со автобус со гумени коцки пред елегантните куќи и станбените кули од челик и стакло во Најтсбриџ и Белгравија, и ги посочува резиденциите од повеќе милиони фунти на сомнителните иселеници кои наоѓаат засолниште таму. Неговата книга „Батлер на светот: Како Британија стана слуга на олигарсите, даночните затајувачи, клептократите и криминалците“, штотуку објавена во Велика Британија, тврди дека Англија активно барала такви коруптивни влијанија, дозволувајќи им на „некои од најлошите луѓе во постоењето“ да знаат дека беше отворена за бизнис.

Повикувајќи се на познатата опсервација на Дин Ачесон, во 1962 година, дека Британија „ја изгуби империјата, но сè уште не нашла улога“, Булоу сугерира дека навистина нашла улога, како давател на услуги без прашања за нечесната елита, нудејќи пристап до пазари на капитал, врвни недвижности, пазарење во „Хародс“ и славни приватни училишта, заедно со сметководители за даночни трикови, адвокати за правни препукувања и „менаџери за репутација“ за незгодни приказни. Започна со визите; секој странец со соодветни средства може да купи една, со инвестирање два милиони фунти во Обединетото Кралство (10 милиони можат да ви купат постојан престој.)

Имотот во Лондон е секогаш опција за такви инвестиции. Откако кралот Константин II беше соборен од власт по воениот удар во Грција, во 1967 година, тој се пресели во замок со поглед на Хемпстед Хит; оттогаш, глобалните плутократи бараат безбедно пристаниште во разлистените области на градот. По распадот на Советскиот Сојуз, руските купувачи се тркаа на пазарот на домување во Лондон. Еден агент за недвижнини ги опишал неговите руски клиенти како „радосно фрлаат вреќи со готовина на бирото“. Според новите податоци на Транспаренси интернешнал, Русите кои се обвинети за корупција или за врски со Кремљ купиле имот во Велика Британија во вредност од најмалку 1,5 милијарди фунти. Вистинската бројка несомнено е поголема, но практично е невозможно да се утврди, бидејќи толку многу од овие трансакции се прикриени со слоеви на тајност. „Економист“ го опишува Лондон како „кофа полна за несигурно руско богатство“.

Булоу направил внимателно проучување на овој процес. Во една претходна книга, „Moneyland: Зошто крадците и измамниците сега владеат со светот и како да го вратат“ (2018), тој објасни дека, за пристигнатите пари во Велика Британија, гламурозниот нов дом е првиот чекор кон добро воспоставена патека за перење репутација. Следно: ангажирајте фирма за ПР. „ПР-агенцијата ги става во контакт со членовите на парламентот за кои може да се лицитира“, вели Булоу, „кои се подготвени да ги стават своите имиња во добротворната фондација на милијардерот. Фондацијата потоа се лансира во модниот простор за настани во Лондон – галерија е идеална. На крајот на краиштата, паметниот милијардер „ќе го добие своето име во институција или ќе стане толку тесно поврзан со една институција што може и да биде“. Големи подароци за универзитетите се популарни. Исто така и фудбалските клубови.

Она што е најсоодветно за аналогијата на батлер на Булоу е појавата на сиво-фланелна пристојност, која може да даде аура на почит дури и на најнеугледното богатство. Платеничката мрзливост на британската улога може „тешко да се разбере“, сугерира Булоу, „бидејќи е многу во спротивност со јавниот имиџ на Британија“. Сепак, на Белтон и Булоу им се придружува Том Бургис, авторот на одличната книга „Клептопија: Како валканите пари го освојуваат светот“ (2020), во нивната вознемирувачка дијагноза. И од страна на британската Национална агенција за криминал, која откри дека „многу стотици милијарди фунти меѓународни криминални пари“ се перат преку банките и подружниците во Велика Британија секоја година. И од страна на сопствената разузнавачка комисија на парламентот, која го опиша Лондон како „перална“ за недозволени руски пари. И од Комитетот за надворешни работи на Долниот дом, кој во 2018 година изјави дека леснотијата со која рускиот претседател и неговите сојузници го кријат своето богатство во Лондон му помогна на Путин да ја продолжи својата агенда во Москва.

Секој пат кога Путин презема провокативен чекор во последниве години – вклучувајќи го и атентатот врз Александар Литвиненко во „Мејфер“, во 2006 година; руската анексија на Крим, во 2014 година; и труењето на Сергеј Скрипал и неговата ќерка во Солсбери, во 2018 година – британските политичари и коментатори го признаа соучесништвото на Лондон со неговиот режим и ветија дека ќе преземат чекори за негово решавање. Но, ова во голема мера се сведува на зборови. Англискиот политички естаблишмент, како и сè друго во Лондон, се чини дека е на продажба. Борис Џонсон, за време на неговиот мандат како градоначалник на Лондон, им беше склон на странските купувачи, фалејќи се дека имотот во градот пораснал толку пожелно што „ефективно се третира како друга класа на имот“. Руските олигарси донираа милиони фунти на Конзервативната партија и ангажираа британски лордови да седат во одборите на нивните компании.

На аукцијата за собирање средства на летниот бал на ториевците во 2014 година, една жена по име Лубов Чернухин – која тогаш беше во брак со Владимир Чернухин, еден од поранешните заменици-министри за финансии на Путин – плати сто и шеесет илјади фунти за главната награда: тенис натпревар со Џонсон и Дејвид Камерон, кој беше премиер во тоа време. Џонсон го бранеше натпреварот, осудувајќи ја „смрдеата на сомнеж“ кон „сите богати Руси во Лондон“. Еден руски магнат ѝ рекол на Кетрин Белтон: „Во Лондон парите владеат со сите. Секој и сѐ може да се купи“. Русите дојдоа во Лондон, рече изворот, „да ја корумпираат политичката елита на Обединетото Кралство“.

Друга причина поради која олигарсите во Лондон можеа да го спречат денот на пресметување е нивната тенденција да продолжат со казнени правни дејствија против луѓето кои ги предизвикуваат, искористувајќи го правниот систем кој е особено пријателски настроен кон тужителите за клевета. Во јануари 2021 година, рускиот дисидент и борец за борба против корупцијата Алексеј Навални, кој неодамна преживеа обид за атентат, објави видео со наслов „Палата на Путин“, во кое го обвини рускиот претседател дека е „опседнат со богатство и луксуз“  и презентираше информации за комплекс од милијарда долари што Путин наводно си го изградил на Црното Море. „Русија продава нафта, гас, метали, ѓубрива и дрва во огромни количества, но приходите на луѓето продолжуваат да паѓаат“, рече Навални. Олигарсите „влијаат на политичките одлуки од сенка“. Во еден момент, тој држеше копија од книгата на Кетрин Белтон.

Недолго потоа, Роман Абрамович ги тужеше Белтон и Харпер Колинс во Лондон. „Луѓето на Путин“ беа на полиците речиси една година, што доведе Белтон да се посомнева дека поддршката на Навални најверојатно ја поттикнала тужбата. (Навални го опиша Абрамович како „еден од клучните овозможувачи и корисници на руската клептократија“.) За неколку дена, уште тројца руски милијардери поднесоа тужби против книгата, како и „Роснефт“, националната нафтена компанија. За Белтон, тоа се чинеше како „координиран напад“.

И тоа застрашувачки. Во парницата Абрамович ја тужеше лично Белтон, што значи дека нејзиниот дом и заштедата ќе бидат доведени во прашање. Се предвидуваше дека случајот ќе чини десет милиони фунти доколку оди на судење, а според англискиот закон, на оние што ќе изгубат, може да им биде наредено да ги платат правните трошоци на нивниот противник. Тоа е дел од причината зошто богатите сакаат да ги носат клеветниците на суд во Лондон. (Навистина, минатата есен, казахстанскиот рударски гигант E.N.R.C. го тужеше Том Бурџис поради тврдењата што ги изнел во „Клептопија“; случајот беше отфрлен на 2 март.). Клеветничкиот туризам е уште еден хроничен англиски проблем за кој сите се жалат, но никој не презема ништо.

Ова значеше одличен бизнис за морално флексибилните адвокати на олигарсите; според британското трговско издание „Адвокатот“, некои адвокатски фирми наплаќаат „руска премија“ за нивните услуги, до илјада и петстотини фунти на час. Адвокатите кои ги застапуваат олигарсите успеаја да останат во голема мера неизвалкани од нивните непристојни постапки. Еден адвокат вклучен во тужбата на Харпер Колинс е Џералдин Праудлер, која претходно го тужеше антикорупцискиот активист Бил Браудер во име на руски функционер кој беше обвинет за вмешаност во тортура и убиство на адвокатот Сергеј Магнитски во 2009 година. (Браудер преовлада во тој случај.) Забележително, Праудлер служеше како повереник на англискиот ПЕН, кој се залага за слобода на говор и човекови права.

При оценувањето на оваа страшна правна ситуација, важно е да се земат предвид не само случаите што се покренати против книги и написи, туку и книгите и написите што никогаш не се објавени во Англија. Во 2014 година, американскиот политиколог Карен Давиша ја достави својата книга „Клептократијата на Путин: Кој ја поседува Русија?“ на нејзиниот долгогодишен издавач, „Кембриџ университи прес“. По прегледот на ракописот, уредникот на Давиша, Џон Хаслам, ѝ напишал пофални зборови за книгата, но велејќи дека Кембриџ не може да ја објави. „Ризикот е голем дека оние кои се вмешани во премисата на книгата – дека Путин има близок круг на криминални олигарси на располагање и ја поминал својата кариера негувајќи го овој круг – ќе бидат мотивирани да тужат“, објасни тој. Дури и ако печатот на крајот преовлада, трошоците за постапката би можеле да бидат погубни, рече Хаслам. Во контролиран бес, Давиша напиша дека Обединетото Кралство очигледно станало „зона на забранети летови“ кога станува збор за објавување на „вистината за оваа група“. Олигарсите „слободно може да ја купат Белгравија, да убиваат дисиденти во Пикадили со полониум 210, да се борат меѓу себе во Високиот суд и да ги кријат своите деца во британските интернати. И како резултат на нивното растечко знаење и влијание во Обединетото Кралство, дури и најзначајните институции… се прикриваат се и вклучуваат во превентивно палење книги“. (Книгата на крајот беше објавена од „Сајмон и Шустер“ во Соединетите Држави.)

Голема тешкотија за потенцијалните хроничари на клептократите е тоа што, во Англија, лицето што поднесува тужба за клевета не мора да докажува дека тврдењето е невистинито, сè додека има докази за „сериозна штета“; наместо тоа, авторот мора да докаже дека е вистина. Ова е страшно оптоварувачки стандард кога станува збор, да речеме, за утврдување на вистинската сопственост на супер-јахта или суптилната динамика на кампањата за влијание оркестрирано од поранешни КГБ шпиони. Во „Клептопија“, Том Бурџис забележува дека во поранешниот Советски Сојуз „вештина ценета над сите други“ била способноста да се замагли потеклото на украдените пари. (На хартија, портфолиото на Путин со недвижности главно се состои од еден видно скромен стан. Тој негираше дека палатата на Црното Море му припаѓа нему.) Овде, професионалните олеснувачи од класата на батлери во Лондон се добро. Постои просперитетна индустрија во финансиската десимулација: создавање на компании – школки, даночни засолништа, офшор трустови.

Хаслам, во своето писмо до Давиша, приговори дека „Путин никогаш не бил осуден“ за злосторствата опишани во книгата. Но, тоа што го прави опасно објавувањето на наводи, колку и да се добро документирани, кои сè уште не резултирале со кривична пресуда, правниот систем може да им дозволи на добро финансираните злосторници бесплатна контрола. Според истрагата на BuzzFeed News, американското разузнавање верува дека најмалку четиринаесет луѓе биле убиени на британска територија од страна на руски мафијашки групи или тајни служби, кои понекогаш соработуваат, но британските власти имаат тенденција да не ги именуваат осомничените или да покренат обвиненија. (Наместо тоа, тие со вознемирувачка зачестеност заклучија дека таквите смртни случаи се самоубиства.) Во интервју за NPR кон крајот на февруари, Бил Браудер беше прашан дали ќе ги именува руските олигарси кои сè уште не биле санкционирани, но треба да бидат санкционирани. „Живеам во Лондон“, рече тој. „Значи, не е мудро да се именуваат имиња“.

Катерина Белтон посочи имиња. Но, таа, исто така, е оптоварена од предизвикот да се изведе апсолутни докази во светот на мрачни негирања. Постои официјална евиденција – имотни листови, правни осуди – а тука е и она што сите го знаат. „Не се само неговите пари“, ѝ рекол некогашниот соработник на Абрамович. „Тој е претставник на Путин“. Како што еднаш објасни олигархот Олег Дерипаска, „Ако државата каже дека треба да се откажеме, ние ќе се откажеме од тоа. Не се одвојувам од државата. Немам други интереси“. (Подоцна тврдеше дека се шегувал.) Одново и одново во „Луѓето на Путин“, Белтон ја раскажува официјалната верзија на приказната, а потоа го споделува она што таа го разбира како вистинска приказна – зборот на улица. Таа го опишува „капитализмот во подем на КГБ во кој ништо не беше баш како што изгледаше“. Вака изгледа кога националната економија е дизајнирана од поранешни шпиони.

„Луѓето на Путин“ вклучува демант од некој близок на Абрамович, кој рече дека тој не „дејствувал под водство на Кремљ“ кога го купил фудбалскиот клуб Челси. Белтон, исто така, користи фраза што ги признава емпириските ограничувања на нејзиното известување: „каква и да е вистината“. Но, ова не беше доволно за Абрамович, чии претставници тврдеа дека Сергеј Пугачов е несигурен извор. „Во ниту една фаза на читателот не му е кажано дека всушност Абрамович е некој што е оддалечен од Путин и не учествува во многуте и различните коруптивни шеми што се опишани“, тврдат неговите адвокати. Тие подоцна тврдеа: „Би било смешно да се сугерира дека нашиот клиент има каква било одговорност или влијание врз однесувањето на руската држава“.

Во декември случајот беше решен. Белтон и Харпер Колинс се согласија на некои промени и појаснувања во идните изданија; книгата ќе биде изменета за да содржи построго демантирање на тврдењето за Челси и да се нагласи дека наводите во врска со тимот не може да се окарактеризираат како непобитни факти. Тие, исто така, се согласија да ја избришат реченицата за Абрамович дека е „претставник на Путин“ и да вклучат дополнителни коментари од неговиот портпарол. Челси објави самодоволна изјава во која изразува задоволство што Белтон „му се извини на г-дин Абрамович“. Харпер Колинс се обврза да плати за добротворната организација што ќе ја избере. Белтон ја поздрави оваа спогодба како победа – таа нема да мора да оди на судење или да прави големи промени во нејзината книга. Но, таа изгледаше исцрпено и деморализирано. „Оваа мината година се чувствуваше како војна до исцпување“, рече таа. Колумнистот на „Обсервер“, Ник Коен, размислувајќи за случајот, се осмели дека „олигарсите можат да манипулираат со вистината овде исто толку сигурно како што може Путин во Русија“.

Во деновите по инвазијата на Путин на Украина, комедија како забавена снимка почна да се развива во различните егзотични пристаништа во кои милијардерите ги закотвуваат своите јахти. Некои од овие мега-пловила почнаа да се движат кон меѓународните води, веројатно по инструкции од вознемирените сопственици поврзани со Кремљ. Други, наводно, тргнале кон Малдивите, кои немаат договор за екстрадиција со Соединетите Држави. Graceful, јахтата вредна сто милиони долари, за која нашироко се верува дека му припаѓа на Владимир Путин, избрзано тргна од германското пристаниште во пресрет на инвазијата и се пресели во руските води, во Калининград. Официјални лица во Франција запленија брод поврзан со Игор Сечин, извршен директор на „Роснефт“.

Во меѓувреме, Борис Џонсон најави дека „олигарсите во Лондон“ ќе откријат дека „нема каде да се сокријат“ и рече дека ќе формира клептократски оддел во Националната агенција за криминал, за да ги таргетира „корумпираните руски средства скриени во Велика Британија“. Вистинскиот тест, сепак, не е толку какви правни органи се создадени, туку како се користат. Во 2018 година, Британија воведе ветувачка нова уредба во врска со „необјаснето богатство“, што значеше дека од полномошникот може да се бара да го земе предвид изворот на средствата што се користат за купување на одредено средство или да ризикува целосно да го изгуби. Сепак, одредбата досега беше користена само во четири случаи, ниту еден од нив не беше насочен кон руските олигарси. Во една постапка, против семејството на поранешниот претседател на Казахстан, властите замрзнаа три имоти. Меѓутоа, откако овој потег беше оспорен на суд, наредбата беше сменета. Ако недостатокот на политичка волја беше виновен за недостигот на случаи, тогаш беше виновен и недостатокот на ресурси. Националната агенција за криминал е евидентно недоволно финансирана. Обраќајќи се на прашањето зошто немало повеќе „налози за необјаснето богатство“, директорот на агенцијата рече: „Ние сме, отворено, загрижени за влијанието врз нашиот буџет, бидејќи тоа се богати луѓе со пристап до најдобрите адвокати“.

Но, со оглед на крвопролевањето во Украина и изненадувачката решеност на меѓународната заедница да го изолира Кремљ економски, не може ли работите да бидат поинакви овој пат? Една голема иронија на приказната што ја раскажува Булоу во „Батлер на светот“ е тоа што, по децении услужлива на глобалната криминална елита, Британија сега има единствена можност да ја промени ситуацијата. Привлечени од визите од „Тиер 1“ и луксузните недвижности и прекрасниот шопинг и удобната перспектива за трајна неказнивост, олигарсите им го доверија своето богатство на батлерите на Британија. Ако британската влада треба да има вистинска промена на мислењето и да почне да бара транспарентност и замрзнување на имотот, светилиштето може да стане замка. Впрочем, што поседува Путин на хартија? Ако тој ги оставил своите многубројни средства на грижа на група фронтмени кои си граделе животи за себе во Лондон, тогаш Лондон има предност. Тоа би можело да помогне да се изолира Путин – со отсекување на неговиот пристап до ресурси, а можеби дури и со мотивирање на првите луѓе да го притиснат да го промени своето однесување или целосно да го напушти.

Роман Абрамович, на пример, се чини дека станал загрижен за долгорочните изгледи на британското гостопримство. Кон крајот на февруари, тој, наводно, одлетал во Белорусија за да им помогне на руските и украинските преговарачи да обезбедат „мирно решавање“ на конфликтот. (Адвокатите кои претходно тврдеа дека би било „смешно“ да се мисли дека има некакво влијание меѓу Абрамович и Кремљ, не дадоа објаснување зошто тој сега би можел да има место на масата.) Абрамович исто така рече дека го става Челси на продажба. Не треба да има недостиг од потенцијални купувачи; Минатата година, Њукасл јунајтед беше купен од конзорциум инвеститори кои го претставуваат саудискиот суверен богат фонд, со кој претседава Мохамед бин Салман, кој го одобри убиството и распарчувањето на новинарот Џамал Кашоги. Нето приходите од секоја продажба ќе бидат наменети за фонд за „сите жртви на војната во Украина“, вети Абрамович. И покрај тоа, се чинеше дека тој сака да го растовари имотот додека сè уште имаше шанса. Се зборуваше дека Абрамович исто така бара да го продаде својот дом во Кенсингтон. Се вели дека еден кинески купувач бил заинтересиран.

На 10 март, британската влада конечно го санкционираше Абрамович, заедно со уште шест руски олигарси. Фудбалскиот клуб Челси повеќе не може да наплаќа билети или да потпишува за нови играчи, но може да продолжи да игра, а играчите и персоналот сè уште добиваат плата; Абрамович едноставно не може да профитира од тимот. Колку ќе постигнат овие санкции? Не е доволно, се чини дека сугерира Булоу, со оглед на мноштвото достапни трикови за прикривање на трансакциите. Системот, пишува тој, „ја црпи својата моќ и издржливост од фактот дека не се потпира на ниту едно место: ако една јурисдикција стане непријателска, парите без напор се преместуваат некаде каде што не е“.

Иронично, ова е токму рационализацијата што британската класа на батлери одамна ја нуди во своја одбрана: ако странците со длабок џеб не можат да го работат својот бизнис овде, тие едноставно ќе го однесат на друго место. Во последниве недели, некои се загрижени дека валканите пари се толку вткаени во структурата на британскиот живот што, како што сугерира еден парламентарен извештај од 2020 година, „не може да се отплеткаат“. Но, многу лондончани споделуваат уште еден страв, а тоа е – дека парите едноставно ќе мигрираат во попопустлива јурисдикција. Дубаи, на пример, изгледа позитивно желен да „потоне“ во таа прилика. И што ќе биде со Британија ако тоа се случи? Изгледите за економија по „Брегзит“ веќе изгледаа мрачни. Дали Британија повторно ќе се најде без улога?

На 5 март, Челси играше против Барнли. Пред почетокот, на „Турф Мур“, стадионот на Барнли во Ланкашир, двата тима на теренот и навивачите на трибините паузираа за да покажат солидарност со народот на Украина. Цела минута сите стоеја и плескаа. Во сето ова, сепак, можеше да се слушне нескладен звук, бидејќи гостинските навивачи на Челси вклучија свое скандирање. Го пееја името на саканиот сопственик на клубот, кој штотуку најави дека ќе го продаде тимот. Неговата величественост е заслужна за трансформирањето на Челси од клуб на умирање во џогернаут кој го освои шампионатот. Се чини дека овие поддржувачи не беа загрижени заради обвинувањата против него; тие беа само благодарни за неговата љубезност и жалеа што гледаат дека си оди. „Абрамович!“, скандираа англиските навивачи. „Абрамович!“

(„Њујоркер“)